手机浏览器扫描二维码访问
像她一样姿态从容
◎文佚名
楼下有个花店,一个老太太卖花。
店的名字很奇怪,叫“花开花”
。
老太太一年四季裹着个大披肩坐在花丛里织毛线,腿脚好像不大利索了,但身材娇小,慈眉善目。
常见她收到世界各地的明信片,但没有看见她有别的什么亲人。
不知为什么,这老太太常让我想起林徽因、杜拉斯什么的。
她的花便宜得根本不能讲价。
她从来不说身世,有时谈文论画,说《红楼梦》里宝玉给平儿搽的胭脂里的茉莉花,其实就是夜来香;说起周天民的花卉画谱,线条清丽,文字干净:“木香,春末新叶生蕾,初夏开花,花开高架,满栅生香,亦称锦栅儿。”
简直就是诗嘛!
我曾疑心她是位植物学家,或者学过园艺,但她的侄子悄悄告诉我,姑母在师大教了40年英语呢。
当我低头嗅一捧新雪般的满天星,老太太问我:“知道它的英文名吗?”
我摇头。
“Baby’sBreath,婴儿的呼吸。”
啊——多美。
她的身体一天比一天衰弱,但精神还好。
周末我常常煮汤,一个人喝不完,就分一半端到店里去。
暮色渐合的窗口,我看到她正专注地侧着耳朵聆听着什么,脸上有种奇异的微笑,“听!”
我听了一会儿,“什么?”
“鸟叫啊!”
房后面曾是个小小的荒园,老太太来了后稍微整了整,不到两米长的碎石小径,撒了很多花籽,玉簪、蔷薇、鸢尾、向日葵,还有一大挂茑萝,都是不怎么费事的花,却开得烂漫多姿。
园中有棵大榕树,正是暮鸟归巢的时候,一群灰喜鹊叽叽喳喳,叫得树叶都高兴地摇晃起来了。
“奇怪,我以前怎么没有听到过?”
帮她缠着毛线,我自言自语。
“是啊,孩子,”
她慈爱地拍了拍我的脸颊,“粗心的人会失去很多乐趣——人可不是70岁才开始变聋的呢!”
那是我最后一次见到她,那天晚上,她在摇椅里安静地睡去了,手里是一只还未完工的小孩袜子——她买来各种颜色的毛线,织好送给四邻的年轻妈妈们,小孩最怕脚丫着凉,她说反正也是闲着。
清晨或黄昏,我爬在窗口听那鸟声,有时会想起她来,但也不特别难过。
我猜她一定度过了很有意思的一生,很深地爱过。
多年以后我老了,希望也能像她一样,心有感激,姿态从容。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
前世坐拥亿万家财却孤独终老,一睁眼竟重生回到20岁那年。1983年的东北山村。此时的他,还是那个为救兄弟被野猪撞伤的穷小子,而一年后,父亲与挚友的父亲将因工厂事故双双殒命,母亲随之崩溃离世,兄弟反目这一世,他发誓扭转命运!...
陈止穿越全民转职的世界,贫穷卑微,孤独困苦生活了十八年。觉醒职业后,镇南王上门认亲,将他带回王府。原以为终于有家,没想到不过是另一个让人恶心的地方。我堂堂镇南王,费心费力找了你一个月。结果呢,你只觉醒了F级猿猴召唤师生父视他为耻辱,继母对她冷眼相待,就连家里下人都看不起他。悲愤之下,陈止与家族断绝关系,随后觉醒天赋魔化凶兽。魔化凶兽所有召唤兽都魔化为上古凶兽!白猿魔化为六耳魔猿谛听!通臂猿魔化为赤尻马猿通天!长臂猿魔化为魔灵石猿齐天!从此以后,陈止一人率领成众上古凶猿,再无敌手万国副本开启,大夏遭遇多国围攻深渊魔族入侵,群虫突袭侵吞城市万界通道开放,异界虚空神明侵袭什么乱七八糟的,看我凶猿秒了!...
替身觉醒复仇虐渣隐婚合约病娇宝宝情感反转叶琳最狼狈的那年,孩子重病闺蜜背叛未婚夫夺房。她走投无路,踏上夜夜陪陌生男人的不归路却不知那人竟是曾被她亲手抛弃的前任林司辰。他冷眼看着她挣扎沦陷绝望,却在她快要崩溃时,递来一纸婚书嫁给我,孩子我救,仇我报。她苦笑林总,我不配。他冷笑配不配,我说了算。...
穿成都市爽文里的反派富二代,绑定大反派系统,原剧情竟是家破人亡家产被夺心仪校花被主角抢走的悲惨结局?王昊燃绝不可能!觉醒系统后,他果断拒绝当主角的打脸工具人,先甩脱舔狗人设澄清校花绯闻,再调教蠢萌小弟改变剧情,靠着先知先觉掠夺主角机缘。主角有透视异能?他靠反派点抽奖解锁神级道具主角想英雄救美?他提前截胡拉满女主好感。从此反派逆袭,打脸主角积累财富俘获美人,一路逆转宿命,活成真正的人生赢家!...
肩负着戏曲复兴重担的叶澈在更衣室被病娇师姐胁迫,为了能顺利完成演出,叶澈只能满足病娇师姐的要求,终于以花旦的形象登台。水袖翻飞间,一曲赤伶引得百万网友为叶澈的容颜痴迷国风因他而崛起!群星因他而闪耀!白天,叶澈是全网追捧的国风女神!晚上却要面对病娇师姐的疯狂占有!爆火后,师姐扯开我的旗袍开衩逼问小师弟,昨天跟你接触的女明星魅力比我大吗?可吃都吃嘴里了,这问题要怎么回答?原来太受欢迎也是一种惩罚!...
一觉醒来,穿越成蟒,许惊龙压力很大。而压力更大的是自个儿刚刚才糟蹋过的一条小青蛇竟然是统领十万水军的龙宫女帝。夭寿了,瞎搞。未曾想,百倍返还系统成功绑定,给与好处就能百倍返还自身,许惊龙眉开眼笑,疯狂投喂。于是,龙女打黑工,修为向前冲。...