我的书包

轻脚摆早餐，瓷器碰撞的细响隔着楼板传上来，像远处有人在敲编钟。 他站在客房的窗前，把窗帘拉开一道缝。院子里的松树上压着薄雪，空气冷得发蓝。祁正的车已经停在门口，司机在擦后视镜，一下一下，很认真。 候玄晖松开窗帘，去浴室洗漱。水温调到刚好不烫手的程度，他弯腰洗脸的时候，颈间的银猫坠子从衣领里滑出来，在盥洗台的大理石台面上碰了一下，发出很轻的一声响。他直起身，对着镜子把坠子塞回衣领，指尖碰到锁骨，那里有一小块皮肤总是比别人凉。 他下楼的时候，祁正已经坐在餐桌前了。松饼只咬了两口，叉子搁在盘子边上，人却站在玄关的穿衣镜前，扯着那件高领羊绒衫的领口，扯过来扯过去，好像那个领口随时会勒死他。 红发被帽子压下去了一些，但后脑勺还是翘起来几缕，像不服...