我的书包

着，猫还趴在窗台上，阳光还落在每个人的脸上。 这一年，面包店开了三年了。门口那棵梧桐树比刚开店的时候高了不少，春天的时候满树嫩芽，夏天的时候一地浓荫，秋天的时候落叶像金色的雪。三年前挂上去的那块招牌——“左边”，字迹有一点褪色了，但每次有人问“为什么叫左边啊”，周四叶就会说“因为有人走在我左边”，问的人不懂，他也不解释。懂的人不用解释，不懂的人解释了也不懂。 林辞生去外地出了个差，一周。这是他升职后第一次出差，也是他们在一起以来，分开最久的一次。周四叶每天照常开店、烤面包、做咖啡、招呼客人。猫每天照常趴在窗台上，等他来，等他走。但晚上关了店门，一个人回到家，总觉得哪里不对。床太宽了，被子太冷了，冰箱里的草莓牛奶没人喝了。他习惯性地热了两杯，端到客厅，才想起来只有自...