我的书包

。 货架是后室装修公司留下的。铁质的，灰色的，四层，大约一人高。本来是用来放工具的，施工结束后没搬走。永康把它推到靠床的墙边，从背包里把物资一样一样地拿出来，摆上去。杏仁水放在最下层，重的，稳的。皇家口粮和压缩饼干放在第二层，用旧衣服垫着，不让它们直接接触冰凉的铁板。火盐放在第三层，一瓶，但他用布包了三层，以防磕碰。弹药放在第三层靠右的位置，九毫米帕拉贝鲁姆弹，他一发一发地点过，数过。 最上面一层，他放了几样杂物。一个空的杏仁水瓶，开口朝上，用来插笔。一卷医用纱布，急救包里拆出来的。一小盒防水火柴。一个打火机。那台从Level 11咖啡店捡来的手机，早就没电了，但他没有丢。他从背包里拿出自己的笔记本。封面是深棕色的仿皮革，边角已经磨损起毛了。内页写了将近三分之二，...